1981年，林德华所在的渔业生产队出海作业时收获颇丰，其中一条90斤重的毛鲿鱼分给了这位准父亲。在剖鱼时，一个重达3.6斤的巨大鱼鳔意外出现——这在当时已属罕见，如今在资源枯竭的东海更是近乎绝迹。按照渔民的传统做法，林德华将鱼鳔晾晒后储存在米缸中——一存就是35年。这期间——东海渔业经历了从丰饶到枯竭的巨变。上世纪80年代后期，过度捕捞导致大黄鱼、毛鲿鱼等经济鱼类数量锐减，"鱼虾满仓"的盛况一去不返。
一块珍藏多年的鱼鳔，表面是"卖与不卖"的选择，实则寄托着一代渔民的生活记忆、近海渔业的变迁历程，以及人们对海洋的认知。当市场价格遇上情感记忆，交易并非唯一选择。更值得珍视的，是对海洋的敬畏和对可持续发展的坚持，让未来的渔港依然能延续丰收的故事。